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«ETMAINTENANT, QUE LESAUBESSELÈVENT !})
UN PROJET D'ÉDITION
Jeannine PAQUE
Vœu PIEUXou RÉALISATIONENVUE? La phrase qui termine le premier drame
de Verhaeren pourrait bien se recharger de sens, et l'espoir qui la porte aboutir,
quelque cent ans après sa.publication 1. L'adopter conune titre du présent article
n'est qu'une entrée en matière. La régénération que l'on voudrait aujourd'hui
entreprendre a pour objet le texte et non la société, pour espace la librairie et
non le monde. il s'agit, en effet, de mettre en lumière les remaniements que
Verhaeren a opérés sur le texte déjà publié. Ceux-ci sont si nombreux et si
importants qu'on peut y saisirle projet d'une nouvelle version. De toute éviden-
ce, ce texte mérite son autonomie, car on ne peut qualifier de variantes des
modifications d'une telle ampleur. il convient donc, dans un premier temps,
d'analyser cette refonte desAubes,ensuite de l'éditer intégralement, en regard de
la version de 1898, seule publiée à ce jour 2. On voudra bien ne voir ici que
l'annonce de ce travail que je compte eij temps voulu mener à bien.
Dans le livre enthousiaste qu'il consacre à~rhaeren, poète de l'énergie,Albert
Mockel mentionne à peineLes Aubes:«Malgré quelques mouvements tragiques
qui révèlent le poète [...], je n'en parlerais guère si (cette œuvre) ne se rattachait
directement aux deux livres qui la précèdent»3. Conscient de l'indissociabilité de
la «trilogie sociale}),Mockel, il est vrai, se soucie moins de l'ancrage socio-histo-
rique de cette entreprise que de son unité esthétique. Que Verhaeren réfléchisse
à de «hauts problèmes}) et aux doctrines millénaires ou contemporaines ne lui
paraît notable que si le poète y parle et «prête la magnificence lyrique aux thèses
directrices de son temps}).Mockel s'appliquera donc à «sauvenLes Aubesde
toute intention rnanifestaire. Or la critique, dès la publication: du drame et sur-
tout après la représentation de fragments à la Maison du Peuple, en 1901,
s'attache en priorité à la signification politique de l'œuvre. Conune le relève
Raymond Trousson 4, c'est d'abord le contenu idéologique, «réel ou supposé»,
qui a déterminé les attitudes de lecture au point d'entraîner un véritable clivage
gauche-droite dans les comptes rendus ou dans les opinions. Le ton d'ailleurs est
donné par le leader du P.o.B., Émile Vandervelde, qui imposera une grille de
lecture socialiste de l'œuvre. Celle-ci, en quelque sorte, est annexée par le Parti
1. Les Aubes.Bruxelles, Deman, 1898.
2. Dans le cadre de l'édition des œuvres complètes d'Émile Verhaeren, en cours chez Labor, dans
la collection «Archives du futur».
3. Verhaeren,poètede l'énergie.Paris,Mercure de France, 1933,p.95. Ce volume propose l'édition
remaniée et augmentéed'Un poète de l'énergie. Émile Verllaeren.Paris, Renaissance du Livre,
1917 et prolonge l'Émile Verhaerende 1895 (Mercure de France).
4. «L'accueil fut au théâtre de Verhaeren. (dansÉmile Ver/Jaeren,poète, dramaturge,aitique.Édité
par P.-E. Knabe et R. Trousson. Éd. de l'Université de Broxelles, 1984, pp.94-96), où l'on
trouve notamment une revue de la presse relative auxAubes.
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qui en espère «un supplément de légitimité., selon les termes de Paul Aron qui
démontre queUs Aubesrelèvent exactement de «l'esprit Section d'Aw5 : un
poète, grande figure nationale, s'engage dans le social, passe à l'action s'il renvoie
au mouvement ouvrier une image symbolique de son combat~ En théorie, le
drame desAubesa les atouts nécessaires pour s'intégrer à la politique culturelle
du P.O.B. : le choix du sujet qui s'inscrit dans l'histoire sociale liée à l'essor du
capitalisme; le choix du genre théâtral qui permet de «représente" une
doctrine; la possibilité d'alterner le lyrisme verbal et les allégories les plus
visuelles; l'opposition élémentaire entre les foules indécises et la puissante indivi-
dualité d'un héros emblématique; la résolution violente mais optimiste d'un
conflit et même un projet de société. Bref, l'exemplarité et le pragmatisme à tra-
vers l'œuvre d'art. En pratique, il en va tout autrement. Toujours en accord avec
le programme de la Section d'art, la dramatisation des mouvements populaires
est codée sinon codifiée: elle véhiculera les options politiques fondamentales,
mais aussi les choix esthétiques préétablis. Est-ce à dire queUs Aubes,dont
Vandervdde utilise la métaphore, pour résumer l'histoire des migrations sociales
liéesa~ capitalisme6 , dansson ouvragesurI:Exoderuralet le retouraux champs,
soient si exemplaires qu'il y paraît? En fait, l'œuvre se conforme si peu à un
canon d'art social que, dans sa totalité, elle n'est guère accessible:;qu'à un petit
nombre, d'initiés ou requis. Trop lyrique pour être didactique, trop encombré de
subtilités psychologiques, donc privées, pour être clairement transmissible, le
drame reste obscur, du moins sur le plan de la scène, et les beautés du texte,
notamment dans les passagesen vers, échappent à la vocation théâtrale.
Pour des raisons qu'il faut encore chercher à comprendre, Verhaeren a voulu
modifier Us Aubes.Il a corrigé le texte publié en 1898, et ce sont ces corrections
portées à même le volume imprimé chez Deman que l'on voudrait sommaire-
ment relever ici. Ce volûme, actuellement au Fonds Verhaeren des Archives et
Musée de la Littérature, provient de la bibliothèque personnelle du poète, dont
Marthe Verhaeren a fait don à la Bibliothèque royale en 1930.
Lorsque,sous l'impulsion de Stefan Zweig, il remanie le texte desAubesen
1912, Verhaeren obéit sans doute à une motivation a'Yanttout pratique: fournir
au metteur en scène Max Reinhart une pièce plus nette. Bien qu'il garde au
texte son hybridité formelle- vers et prose-, il opte plus résolument pour le
théâtreet tend à plusd'immédiatetédansla transmissiondu message.Le contenu
lui-même est modifié et de telle sorte que la réception en aurait probablement
été fort réorientée au point de we idéologique,sanscompter que l'époque, le
lieu et le public allaienteux aussiintervenir différemmentdans le procès. Mais
cette nouvelleversion,ni jouée, ni publiée, n'a jamais abouti. Verhaerenmeurt
accidentellementen 1916 et la réédition desAubesen 1920 au Mercure de
5. Les Éaivains btlgu d le sodalisme (1880-1913).Bruxelles, Labor, cou. Archives du futur, 1985,
p.211.
6. .Avant que Les Aubesse lèvent, il a tâllu queLes VIlles tentaculairesfassent le vide, dansLes






France reprend la version de 1898 inchangée. À quoi attribuer ce non-lieuleti'
même toute absence de suivi, apparemment? C'est ce qu'il faudra éclaircir,ulté-t
rieurement 7. ii;
Rappelons ce que l'on attend desAubes: la résolutionde conflits,la venuede
grands jours, de ceux-là peut-être qui suivent les grands soirs. Tout se passe ,à
propos d'un lieu, autour de lui et dedans. Ce lieu, à la fois concret et mythique,
est noinmé Oppidomagne, la ville-citadelle assiégée par les paysans chassés de
leurs campagnes en feu et elle-même en état de siège intérieur, puisqu'en ses
murs le peuple est insurgé contre ses gouvernants. Le tribun Hérénien, émana-
tion des deux foules révoltées, conçoit l'ambitieux projet de réunir les opposants
par-delà les murailles dans une seule révolution, comme doivent s'unir «toutes les
détresses contre tous les pouvoirs». Son entreprise réussit, mais peut-elle lui sur-
vivre, alors qu'il tombe, victime des dernières balles? fi faut maintenant que la
foule abatte les statues, détruise les images du «vieux pouvom et veuille, avec le
voyant de la ville, «que les Aubes se lèvent !».
Le volume imprimé sur lequel Verhaeren a travaillé présente différents types
de modifications à la plume. Des corrections mineures consistent en substitutions
de mots ou fragments de phrases, qui, généralement, n'affectent pas les passages
en vers. Les remaniements les plus importants sont des suppressions pures et
simples: peu de petites ratures, mais de longs passagesparfois et même des pages
entières sont biffés d'un trait. Enfin, les ajouts, en marge ou sous forme de
papiers collés, toujours manuscrits et pliés à la manière de paperolles proustiennes
mais de plus grand format, signalent qu'une véritable refonte du texte a été réali-
sée.
Déjà relativement à l'écart des concepts et de l'écriture symbolistes dans ses
propres productions, Verhaeren donne ici l'exemple d'une reconversion franche.
Tous les remaniements, qu'ils touchent au fond ou à la forme, visent à clarifier
les situations, les discours et les positions. fis exhibent une véritable économie de
l'élucidation: le destinataire est revalorisé dans une communication plus directe.
Les corrections stylistiques elles-mêmes semblent aller dans cette voie. Par
exemple, à la scène 2 du deuxième acte, cette réplique d'Hérénien, suspecté par
un opposant de n'abattre la Régence que pour prendre «saplace»- «Sa place !
J'ai pu la prendre; je l'ai dédaignée» -, s'abrège dans la version remaniée, non
par repentir,mais pour claquer plus fort: «J'ai pu la prendre; et me voici». Pour
être mineure, cette modification formelle révèle en outre, comme beaucoup
d'autres de ce type, la tendance dominante dans le texte nouveau qui est de
délester le personnage principal de pesanteurs trop individuelles. En fait,
Verhaeren supprime presque totalement ce qui touche à l'intime: il enlève du
troisième acte le.«penser à haute voix» d'Hérénien, appauvrissant la personne qui
perd un peu de son caractère indécis ou torturé, mais enrichissant le personnage





















7 . Je remercie Fabrice van de Kerckhove qui m'a communiqué omement les premiers éléments
d'infonnation à cet égard.
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publiques ou privées, lorsqu'elles s'énoncent sur le mode lyrique et en vers. On
peut avancer l'hypothèse d'une résistance à l'égard du genre théâtral ou, plus
probablement, d'une position offensive du poète, davantage sollicité par le projet
esthétique que motivé par l'enjeu de la persuasion. Une autre explication pour-
rait relever de la persistance de cet «esprit Section d'Art» déjà évoqué :trans-
mettre à tout prix le goût du beau, ce qui est compatible avec l'idéilisme vigou-
reux de Verhaeren. Que ce dernier soit toujours très engagé et demeure fidèle à
une certaine ligne politique, on peut le supposer quand on s'aperçoit qu'il efface
certains traits extrêmes, autrefois passionnés et violents, du comportement de son
protagoniste, moins révolutionnaire que soucieux de consensus, dans la nouvelle
version. Pour l'anecdote, on notera aussi un certain souci d'accentuer la noblesse
des personnages positifS, au point d'éviter toute fausse note, comme le comique
d'une connotation clichée qui pourrait virer au ridicule. Ainsi, à hi première
scène de l'Acte III, «la maison close» est prudemment débarrassée de son épithè-
te.
Le deuxième acte, capital tant dans l'évolution du conflit que dans la stratégie
interne d'Hérénien, va, dans la seconde version, développer des modifications
profondes. Lors de l'entrevue du tribun avec le Consul, Verhaeren supprime plu-
sieurs rappels du passé, utiles à l'Histoire mais propres à fÎ:'einerla négociation, et
il resserre les informations factuelles et immanentes, il précipite les jugements.
D'une allure de diatribe dans la première version, le discours d'Hérénien devient
acte d'accusation, réquisitoire motivé. Le caractère passionnel de l'échange est
éliminé au profit d'une troide mise en demeure. Dans le même sens, le dialogue
est débarrassé de considérations de fond, de ces dissertations doctrinaires qui
pouvaient s'étendre sur plusieurs pages dans la publication de 1898. Le résultat
est que cet épisode-clé gagne en plausibilité et peut se conclure sans l'artifice
d'un coup de théâtre. Pour désamorcer la révolution populaire, Hérénien exige
de la Régence un blanc-seing; il va l'obtenir grâce à son opiniâtreté et au prix
d'une supériorité de droit, alors que, dans la première version, le Consul, gagné
d'avance ou rompu aux tours de prestidigitateur, tirait le document de sa
manche.
La scène 2 est centrée sur la problématique du chef. Ici encore, les remanie-
ments accentuent les positions en délimitant plus nettement les critères. Le choix
se réduit à deux candidatures que tout va opposer. D'une part, on propose de
couper les têtes, de tout faire sauter, car le mouvement, pour réussir, a besoin de
sang, et son héros sera un assassin.Mais, d'autre part, la consultation est habile et
la décision collective induite en douceur: Le Breux persuade mieux que
Haineau, fÎ:'einela violence et prépare l'avènement d'Hérénien. Une nouvelle
fois, la version amendée propose un héros plus carré, massif. Mais, en même
temps, ce chef est choisi par le peuple: la démocratie est sauve. En neutralisant
l'équivoque qui tournait autour d'Hérénien, en supprimant les commentaires
sceptiques qui accompagnaient ses déclarations, Verhaeren prête à son personna-
ge des arguments plus durs dans leur brièveté, mais aussi des propositions plus






de la social-démocratie qui va se définir: les temps ont changé, il faut surtout
préserver les droits acquis; mieux vaut un bon compromis qu'une bataille; le
souci d'éviter la violence est instinctif Oe peuple est ici comparé au «gibier»).
L'action d'ailleurs se passe de paroles. Ainsi, toute la fin de l'Acte II est, non pas.
corrigée, mais supprimée: sautent plus de quarante lignes! Notons que l'argu-
mentation décisive révèle une préoccupation plus proche du quotidien de cha-
cun. Prosaïsme, démagogie ou réalisme: la théorie politique fait place à la pers-
pective d'avantages matériels immédiats, comme le dédommagement de la grève,
la récupération des biens confisqués, le payement d'arriérés. Le politique se pare
d'idéalisme: il faut retourner au «grand rêve humain» d'une union internationa-
le. Plus loin et plus tard.
Au début de l'Acte III, la méthode de Verhaeren semble changer. Au contraire
des corrections-substitutions et des nombreuses suppressions que l'on vient
d'évoquer, ce sont les additions qui prédominent. Les ajouts sont en fait des
redondances de type didactique, comme s'il fallait faciliter la compréhension.
Comme s'il fallait encore dissiper l'équivoque autour du tribun. Le texte sou-
ligne, se fait insistant- «Hérénien a repoussé toutes les avances que lui faisait la
Régence»-, mais il élimine aussi la nuance. Il en và de même dans le traite-
ment du personnage de Claire qui perd en sensibilité, en tendresse, en &agilité,
pour mieux soutenir le rôle de son époux, lui servir de doublure quand il n'est
pas en scène. Toute intimité a disparu: plus rien ne compte en dehors de la
grandeur du héros. Celui-ci en paraît plus intègre, plus sage aussi et plus respec-
table encore, 'même à travers les paroles du révolutionnaire Haineau : au slogan
concret, celui-ci préfere maintenant la périphrase idéalisante. Pourtant Verhaeren
conserve de la ,première version un reproche à l'égard du tribun, c'est un «senti-
mental» qui «hallucine». Curieux indice qui annonce une conclusion plutôt dis-
cordante dans la bouche de Claire. Pour elle, les ex-rivaux se trompent tous
deux: «Toiaussi,- et c'est un ajout- tu t'illusionnes».En toute logique, dès
lors, Verhaeren supprime le jugement négatif porté sur Haineau dans le texte
publié. Le personnage de Claire et celui de Haineau sont révisés, travaillés, à
seule fin, semble-t-il, de densifier le personnage principal. Porte-paroles occa-
sionnels, ils deviennent, à la manière de confidents dans la tragédie classique, des
faire-valoir du protagoniste clairement signalés. S'agissant d'accorder conduite et
idéologie, Haineau fait son autocritique et annonce qu'il travaille désormais à la
seule fortune d'Hérénien, car il échoue quand il n'agit que pour lui-même, tan-
dis que, «en fin de compte, Hérénien reste, malgré tout, le seul qui sauvera les
choses». Ces déclarations sont des ajouts. À l'inverse, Verhaeren a supprimé les
allégations défensives, les allusions à la «guigne» et à la «déveine» : l'extrémiste bat
sa coulpe devant le raisonnable et le «confident» s'efface devant le protagoniste. Il
y a maintenant homologie entre la stratégie politique et la stratégie tragique. La
correction du texte fait coïncider l'intérêt idéologique et l'économie dramatique.
Doit-on s'étonner que Verhaeren, qui concrétise peut-être ici un double engage-
ment, conjugue des préoccupations, l'une de persuasion, l'autre d'esthétique,
dans une solution de compromis? Celle-ci est sans doute révélatrice de sa propre





position. En supprimant tout ce qui permettait de suspecter HéréJÙen, tout ce
qui avait trait à une éventuelle complicité avec le pouvoir en place, tout ce qui
était de l'ordre des «apparences»,l'Acte IIIse resserre autour du secret d'état, que
fonderait l'incapacité du peuple à décider: «Lesmasses sont aussiméfiantes, aussi
haineuses, aussi ingrates, aussi bêtes que ceux qui les gouvernent». Curieuse
déclaration, qui figurait déjà dans la première version, mais qui reçoit, dans la
seconde, un supplément d'impact, du fait d'un nouveau contexte. On ne peut
s'empêcher de transposer ces paroles, du théâtre à la réalité, et leur chercher
quelque écho dans les textes des responsables politiques de l'époque qui entre-
prennent d'enseigner aux «masses»pour les réformer.
À l'autocritique du révolutionnaire correspond, dansLe Aubes,l'autojustifica-
tion du tribun: sa mission n'est plus «tentante», comme dans le premier texte,
mais seulement «périlleuse». Et, «s'il ne faut jamais désespérer du peuple», c'est
qu'ici il ne se maJÙfesteplus que par des acclamations et par un serment d'allé-
geance à HéréJÙen. L'acte se clôt sur une ellipse. Soit pour faire plus simple- il
faut que la scène «passe»mieux -, soit pour valoriser l'autorité du tribun qui
n'a besoin d'autre justification que la sienne.
Une enquête critique s'impose alors: une dizaine de pages sont supprimées
dans le volume annoté de l'édition Deman. Mieux, elles sont arra~hées. La tran-
sition vers la fin de la guerre s'effectue plus rapide et la pacification entre les
hommes de bonne volonté des deux camps est singulièrement mise en relief. Les
pages disparues ont fait place à un bref résumé, assez obscur, de ce qui est rejeté
hors champ et notamment des tractations d'Hérénien avec la Régence.
Supprimées les motivations et l'argumentation, au profit de la foi. HéréJÙen sera
comparé à Dieu par la voix d'Hordain.
L'essentiel des corrections est achevé lorsqu'on aborde l'Acte IV. On peut
légitimement en déduire'que ce n'était pas l'issue du conflit qu'il importait de
modifier, mais la façon de le gérer. Au propre et au figuré, les remaniements qui
précèdent semblent bien relever d'un changement de stratégie. Dans cet acte-ci,
les rares corrections se rallient à un impératif de cohérence avec les trois actes
écoulés. Tout ce qui avait trait aux violences concrètes, aux destructions, au «sac»
notamment «des banques, des bourses» qui sont «au cœur du mal», a disparu, de
même que l'allusion au «pouvoir rouge». Par ailleurs, les monologues en vers
sont abrégés.
Ce qui demeure du premier texte dans la nouvelle vers~on n'est pas moins
intéressant. Le personnage de Claire, l'épouse, s'autoD.omise, grandit, face à la
«pauvre et colossale folie» d'HéréJÙen. Verhaeren a maintenu intacte cette per-
sonnification de la sagesse,de l'amour, de la famille ; la claivoyance aussi de cette
femme au foyer, gardienne de toutes les vertus, face à l'orgueil d'un héros
quelque peu éventé. Aucune correction majeure non plus parmi les éléments
qui, à la deuxième scène, font émerger une conscience populaire. Le thème n'est
qu'effleuré, mais, à travers les paroles des bergers, des mendiants, du «bohème»,
se dessine un sous-prolétariat que n'a guère pris en compte la révolte, si ce n'est
qu'elle y a trouvé des indicateurs. L'évocation est métaphorique: ces marginaux
sont des «corbeaux» que l'on chasse, alors qu'on «accueille le peuple entier des'"
autres oiseaux libres.. Guerre ou paix ne changent rien à la «misère immobile.
de ces parias. «Il faudrait que le sol humain fût autrement remué, pour que la
lumière arrivât jusqu'en nos caves», dit le bohème. Verhaeren parle bien du
désespoir, il lui garde sa voix, tandis qu'il évacue les strophes victorieuses des
«gaillards».Ce bout de scène où s'élève une parole collective, brève mais vigou-
reuse, fait alors place à l'exaltation du martyre d'Hérénien sur quoi s'achève le
drame. Intacte aussi, la phrase qui clôt le texte: «Et maintenant, que les Aubes se
lèvent h>.La formule n'a rien perdu de sa force, mais apparaît isolée par rapport
au contexte modifié, et, dès lors, l'espoir qu'elle était censée porter s'éloigne
quelque peu, plus virtuel que tangible.
Cette brève analyse n'est que l'amorce de la recherche et de la réflexion
qu'appelle la version de 1912. Sans aucun doute, cesAubes nouvelles, pour nour-
rir une meilleure interprétation, requièrent, hors texte, une informationminu-
tieuse. Mais l'enquête factuelle suffira-t-elleà élucider cette alternance entre
idéalisme et réalisme,si présente dans ce texte? Pourra-t-on mieux saisirun
Verhaerenplus déchiré qu'il n'y paraîtentre des extrêmesidéologiquementpeu
compatibles,comme il l'indique par défaut? Entre espoiret lassitude,il fautbien
composeravecun utilitarismeassezplat et une passionforcenée.
JEANNINE PAQUE
